而是观众。
是那些纹着龙虎豹、一看就不好惹的古惑仔，一个个哭得像死了老爸。
是那些穿着汗衫的底层市民，站起来振臂高呼，脸上带着一种朝圣般的光。
那种癫狂，那种投入，那种集体性的情绪爆发，根本不像是在看电影，倒像是一场成功的邪教**集会。
“妈的……”
肥佬黎手里的雪茄掉在了地上，他死死盯着那几张照片，嘴里喃喃自语，“这他妈……拍的不是电影，是时代啊……”
他猛地抬起头，那双小眼睛里爆发出鲨鱼闻到血腥味时的贪婪光芒：
“撤掉！把林青霞那个头条给我撤下来！”
他指着那几张照片，声音因为激动而变得尖锐：
“头版！用最大的字号！就给我写——”
“《英雄本色》：一场午夜的暴动，一个时代的眼泪！”
“把那句台-词给我印上去！‘我失去的东西，我一定要亲手拿回来！’用血红色！”
……
凌晨3:00。
嘉禾大楼，董事长办公室。
邹文怀还没有睡。
他在等消息。
桌上的电话响了。
是派去南洋戏院的探子。
“邹先生……”电话那头的声音带着一丝颤抖。
“说。”
“我们……可能…… underestimated了那个苏云。”
探子把现场的情况，原原本本地汇报了一遍。
没有添油加醋，因为现场发生的一切，已经比任何夸张的形容都来得恐怖。
邹文怀静静地听着。
他脸上的表情，从一开始的轻松，慢慢变得凝重，最后，变成了一种前所未?????阴沉。
当他听到那句“全场观众站起来高呼‘拿回来’”时，他捏着雪茄的手，微微抖了一下。
他知道，自己犯了一个致命的错误。
他封锁了院线，以为是掐断了对方的喉咙。
结果，他只是把一头饥饿的猛虎，逼进了满是干柴的森林。
那午夜场的一把火，不仅没有烧死老虎，反而点燃了整片森林。
“邹先生……我们下一步……”
“什么都不要做。”
邹文怀的声音听不出喜怒，“让他烧。”
“烧得越旺，摔得越惨。”
他挂断电话，走到巨大的落地窗前，看着对面那栋刚刚挂上“东方影业”招牌的远东金融中心。
“苏云……”
他轻声念着这个名字，眼神复杂。
“英雄……可不是那么好当的。”
……
天亮了。
当第一缕阳光照进铜锣湾的街巷时，整个香港都闻到了一股不同寻常的味道。
报刊亭门口，排起了长队。
所有人都不是来买早餐的，而是来抢报纸的。
《东方日报》那血红色的标题，像一把刀子，刺进了每一个路人的眼睛。
“《英雄本色》？什么东西？”
“听说是昨晚午夜场，好多人看哭了！”
“那句‘我失去的东西一定要拿回来’，我操，太顶了！说出老子的心声了！”
一传十，十传百。
上午九点。
南洋戏院门口。
当售票窗口的铁闸门“哗啦”一声拉开时，外面那条早已被堵得水泄不通的街道，瞬间爆发出山呼海啸般的声浪。
“买票啊！！”
“两张！不，四张！！”
那条人龙，从戏院门口，一直排到了三个街区外的电车站，黑压压的一片，看不到尽头。
丧彪带着他上百号小弟，穿着统一的黑色T恤，像军队一样，把售票口围得严严实实，维持着秩序。
那场面，不知道的还以为是哪个社团在开大会。
修车师傅老张也来了，他身后，站着他那个眼睛红肿的老婆。
“排这么长的队，能买到吗？”老婆小声问。
“买不到也得排。”老张挺直了腰杆，“我跟豪哥和小马哥，约好了的。”
黄牛出现了。
原本十块钱一张的电影票，转眼就被炒到了五十，然后是一百。
即便如此，依旧有价无市。
“一百五！谁有一百五的票！老子要了！”一个穿着貂皮大衣的富婆，挥舞着手里的钞票，尖声叫道。
整个铜锣湾，因为一部电影，陷入了百年难得一见的、荒诞而又真实的疯狂。
银都机构的总经理陈总，站在自己办公室的窗前，看着楼下那堪比暴动的景象，激动地手都在抖。
他拿起电话，拨通了那个他已经背得滚瓜烂熟的号码。
电话那头，传来一个平静得仿佛置身事外的声音。
陈总几乎是吼出来的：
“苏老弟！我的亲老弟！别喝茶了！快来戏院门口看看吧！我做了一辈子电影，就没见过这种场面！卖爆了！！”
中环，东方影业。
巨大的落地窗将楼下那喧嚣的城市隔绝开来，只剩下流动的车河与沉默的建筑。
苏云正站在窗前，喝着早茶。
电话听筒里传来陈总那近乎破音的狂喜，他脸上依旧平静。
“陈总，别急。”
“这才哪到哪。”
他看着窗外那轮已经升至半空的太阳，阳光刺眼。
“告诉嘉禾和新艺城。”
苏云的声音不大，却带着一股不容置疑的决断：
“太阳，出来了。”
“天，该亮了。”
他挂断电话，办公室里一片喜气洋洋。
王晶正拿着一张票房统计表，手舞足蹈地给周润发和狄龙讲着什么，那张胖脸上笑得五官都挤在了一起。
周星驰和乐韵则像两个好奇宝宝，围在旁边，听得两眼放光。
“苏哥！成了！”李成儒也冲了进来，满脸通红，“银都的陈总刚才拍板了！从今天下午开始，‘双南’院线旗下所有影院，全天二十四小时，只放映《英雄本色》一部电影！滚动排片！他让我转告您，这把火，他陪您一起烧！”
苏云看了一眼手表，下午两点五十五分。
他知道，对面的那栋楼里，香港影坛的几位巨头，应该已经到齐了。
该是他这个“新人”，去给“前辈们”敬茶的时候了。
他拿起桌上的电话，拨通了那个他早就烂熟于心的号码——嘉禾董事长办公室的直线。
电话响了三声，被接起。
“喂？”
是邹文怀亲自接的。
“邹先生，下午好。”
苏云的声音不卑不亢，甚至还带着一丝笑意，“我是东方影业的苏云。”
电话那头沉默了。
只听得到雪茄剪“咔嚓”一声轻响。
邹文怀的身边，新艺城的黄百鸣、石天，以及邵氏的方逸华，都屏住了呼吸。
“听说，邹先生今天请了几位前辈喝茶。”
苏云继续说道，像是在聊家常，“本来，我这个做晚辈的，也该上门拜访。不过公司刚开张，实在是太忙，走不开。”
“所以，我长话短说。”
苏云的语气，在这一刻，变得像手术刀一样冰冷而精准。
“《英雄本色》的票房，您应该已经看到了。这还只是个开始。”
“我知道，您手里捏着全港最好的院线。但我想提醒邹先生一句……”
“水能载舟，亦能覆舟。”
“观众想看什么，不是由您决定的。是他们用手里的钞票决定的。”
“现在，他们想看小马哥。”
“我给您两个选择。”
苏-云没有给对方任何喘息的机会。
“第一，我们继续这么耗着。我靠着‘双南’线，虽然辛苦点，但也能慢慢把钱赚了。而嘉禾，则要背上一个‘打压同行’的骂名，股价每天都在跌，还得眼睁睁看着观众跑到别人的地盘去。”
“第二……”
苏云笑了。
“明天开始，嘉禾旗下所有院线，腾出黄金时段，六成的排片，给《英雄本色》。票房分成，我们东方影业拿七成。”
“你！”
电话那头，传来一声茶杯顿在桌上的闷响，显然是邹文怀动了真怒。
旁边，方逸华和黄百鸣等人也是一脸的震惊。
狮子大开口！
这已经不是谈判了，这是赤裸裸的“城下之盟”！
“邹先生，别急着发火。”
苏云的语气依旧平静，“我这个人，不喜欢吃独食。您今天请来的那几位，新艺城和邵氏，只要他们肯腾出院线，条件一样，六成排片，七成票房。”
“钱，我带着大家一起赚。”