国会进行了调查，但并没有采取严厉的法律行动。许多被卷入的政客虽然声誉受损，但都设法逃脱了惩罚。
公司层面: 联合太平洋铁路公司因此丑闻而破产重组。
丑闻严重损害了格兰特总统第二任期的声誉，但真正受到官方惩罚的只有两个人，而且惩罚也仅仅是国会的正式谴责，而非刑事定罪或监禁。
一个是马萨诸塞州的联邦众议员。他是信贷公司的关键人物，负责向国会同事分发股票以换取政治上的便利。他因贿赂国会议员而被国会谴责。
第二个是 纽约州的联邦众议员。他是接受贿赂的议员之一，也遭到了国会的谴责。
其他许多备受瞩目的政治人物，包括副总统斯凯勒·科尔法克斯和总统候选人詹姆斯·加菲尔德，虽然都被牵连其中，但最终并未受到正式处罚。
不过，科尔法克斯因此丑闻而失去了副总统的连任提名。
你看吧，就是这样。
————————————
1873年，是我人生的分水岭。
在此之前，我是一个被幸运女神眷顾的骗子；在此之后，我成了一个被时代洪流抛弃的穷光蛋。
春天，坏消息从欧洲传来。
5月9日，维也纳股市崩盘，引发了席卷整个欧洲的金融危机 。
我当时并未在意，隔着大西洋，欧洲的哀嚎对我来说，不过是报纸上的一行小字。
我将我所有的积蓄，将近五万美元，都投在了一家看起来最稳固、最值得信赖的银行，杰伊·库克银行。
这家银行是战争英雄，曾帮助联邦政府销售了数亿美元的战争债券，更是北太平洋铁路的主要融资方。
我的理财顾问告诉我，投资铁路，就是投资美国的未来。
然而，我投资的不是未来，是泡沫。
铁路的过度建设，早已远远超出了市场的实际需求。无数条莫名其妙的铁轨建设，耗尽了投资者的热情和耐心。
杰伊·库克银行，这个曾经的金融巨擘，被北太平洋铁路这个无底洞拖得越来越深 。
9月18日，星期四。
这一天，我永生难忘。
我正在一家高档餐厅里，与我的出版商讨论着下一本小说的构想。侍者突然送来一份报纸，上面的标题，让我的血液瞬间凝固：
“杰伊·库克银行宣布破产！”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
我失魂落魄地冲出餐厅，街上已经乱成一团。
人们疯狂地涌向银行，华尔街上，平日里衣冠楚楚的绅士们，此刻像疯子一样推搡、叫骂。我挤到杰伊·库克银行门口，那扇厚重的大门紧紧关闭着，门上贴着一张冰冷的告示。
恐慌，如同瘟疫，迅速蔓延。
9月20日，纽约证券交易所被迫宣布暂停交易十天，这是史无前例的举动 。
紧接着，全国的银行开始接二连三地倒闭 。
我的钱，我所有的钱，都随着那些冰冷的数字，化为了乌有。
紧接着，有近百家铁路公司破产或债务违约。
股票一文不值，债券变成废纸。
即便是由利兰·斯坦福等“四大巨头”掌控的中央太平洋铁路，这样一条已经投入运营、能够产生稳定收入和利润的交通大动脉都难以幸免。
股价暴跌，整个市场的信心都崩溃了，投资者不分青红皂白地抛售所有铁路股票和债券。
更糟糕的是，政府为了稳定金融，在10月份通过了《硬币法案》，废止银币，全面推行金本位制。
这一举措导致货币急剧紧缩，通货紧缩加剧，对于我们这些一夜之间变成负债者的人来说，无异于雪上加霜。
我因为交不起钱被赶出了住所。
我卖掉了定制的西装，卖掉了金质的怀表，卖掉了所有能证明我曾经阔绰过的东西。
我从云端，重重地摔回了泥里。
我再次变回了那个一无所有的J.J. 威尔逊。
我像个幽灵一样，在纽约萧条的街头游荡。
我看到工厂倒闭，工人失业，曾经繁华的城市，如今到处都是排队领取救济面包的穷人。
我甚至在街角，看到了几个曾经与我推杯换盏的“朋友”，他们和我一样，眼神空洞，满脸绝望。
这个国家病了。
而我，只是这场巨大灾难中，一个微不足道的牺牲品。
在一个寒冷的冬夜，我蜷缩在布鲁克林一座桥下，身上只盖着几张发臭的报纸。
报纸上，还印着我曾经风光时的照片。我看着那张意气风发的脸，只觉得无比的讽刺。
我该怎么办？我还能怎么办？
就在我几乎要放弃的时候，一个念头，如同黑暗中的一道闪电，划过我的脑海。
陈九。
我想起了那个在火车劫案中，冷静地指挥着一切的华人；想起了那个在萨克拉门托，用一个谎言就搅动了整个舆论的男人。
那个火烧铁路园区，给我了新生的男人。
我想起了旧金山那个神秘的、吸引着东部名流的格斗赌博。
在所有人都被时代的洪流裹挟、身不由己的时候，似乎只有他，总能找到逆流而上的方法。
一个微不足道的华人，但我却像情人一样如此的思念他，甚至梦里都是他。
去圣佛朗西斯科。
去找陈九。
这个念头一旦产生，便再也无法遏制。
这或许是我最后的机会，是我重新富有的唯一希望。
我从地上爬起来，拍了拍身上的尘土。
我用最后剩下的几枚硬币，买了一张最便宜的、通往西部的火车票。
当我再次踏上那熟悉的、充满汗酸味的火车车厢时，我的心情，与三年前截然不同。
上一次，我是被动地被命运推着走；而这一次，我是主动地，去寻找我的命运。
圣佛朗西斯科，我回来了。
陈九，你还在那里吗？
你还会记得我这个，曾经应你的要求编织了第一个伟大谎言的，落魄的记者吗？
第8章 Golden Mountain
1873年的深秋，
J.J.威尔逊感觉自己像一个狼狈归来的醉汉。
他身上那件西装，如今已是褶皱不堪，边角磨损，散发着一股廉价火车车厢里挥之不去的、混合着汗酸的臭味。
他曾写出一个风靡全美的“邦联孤狼”，自己也一度成了东海岸沙龙里的新贵，
可如今，杰伊·库克银行的破产，将他所有的财富、虚荣连同那镀金的身份，席卷得一干二净。
当然，他是绝不肯承认是自己写不出新的精彩故事导致的，
他饥肠辘辘，甚至付不起一辆马车的钱。
只能步行，用双脚去重新丈量这座他既爱又恨的城市。
人流比以前少了很多，还有一种大萧条时期特有的、无形的恐慌。
街道上，一些店铺的橱窗上贴着“出租”的告示，行人的脸上，写着和纽约街头那些破产者如出一辙的茫然与焦虑。
从欧洲传来的大恐慌，像一场无声的瘟疫，从东海岸一路蔓延到了这座太平洋的“女王城”。
威尔逊的目标很明确，唐人街。
他凭着记忆，穿过市场街，走向那片曾经被他形容为“东方的神秘、肮脏与罪恶的浓缩之地”。
希望印象中那个Chen在唐人街有足够的“体面给他吧。
然而，当他站在都板街的入口时，他愣住了，几乎以为自己走错了地方。
眼前的景象，与他三年前的记忆判若云泥。
那条曾经泥泞不堪、污水横流的街道，如今变得出人意料的干净整洁。
路面似乎被重新铺设过，坚实而平整。
最让他吃惊的是街道两侧，原本堆满垃圾、散发着恶臭的明沟不见了，取而代之的是精心挖掘的排水暗渠，上面覆盖着严丝合缝的厚重石板。
整个街区，仿佛被一只无形而有力的手，彻底清洗并重塑了一遍。
这绝不是市政厅那帮懒散官僚的杰作，威尔逊敢用自己最后一根雪茄打赌。
他怀着一种近乎探险的心情，迈步踏入了这条“新生”的都板街。
几乎就在他那双磨损的皮鞋接触到街面的一瞬间，一个身影便从旁边一家茶馆的门廊下不紧不慢地迎了上来。
那是一个二十多岁的华人青年，穿着一身合体的深色短衫，头发剪得很短，脸上带着一种职业化的、恰到好处的微笑。
更让威尔逊惊讶的是，他一开口，便是流利的英语。
虽然还有浓重的口音，但已经很不容易。
“先生，下午好。欢迎来到唐人街。”
青年微微躬身，“请问您有什么需要帮助的吗？是想寻访一家地道的药铺，还是品尝一顿美味的粤式晚餐？或许，您对丝绸和茶叶感兴趣？我是华人社区为您免费提供的向导，无论您有什么需求，我都可以为您引路。”
威尔逊，这位曾经的记者，立刻嗅到了一丝不寻常的气息。
免费向导？社区服务？
在这片以冷漠和排外著称的土地上，这听起来就像马克·吐温笔下的荒诞故事。
他不动声色地打量着对方，心中了然，这大概是一种高明而又滴水不漏的监视。
任何一个踏入这片领地的白人，都会立刻被置于这种礼貌而严密的掌控之下。
他决定试探一下。
“谢谢你，年轻人。”
威尔逊挤出一个疲惫的微笑，
“我不是来观光的。我来找一个人。”
“哦？不知您要找的是哪位？”
向导的笑容依旧，但眼神里多了一丝警觉。
“他的名字叫Chen，陈九。”
当这几个字从威尔逊口中吐出时，他清晰地看到，对面青年脸上的笑容瞬间凝固了。
先是错愕，紧接着，警觉变成了毫不掩饰的敌意。
那双原本温和的眼睛，此刻像两把刀子，将他从头到脚刮了一遍。
青年没有回答他的问题，甚至没有再多说一个字。
他只是朝街对面一个不起眼的角落，做了一个几乎无法察察的动作。
下一秒，街角的阴影里，走出了两个身材精悍的华人汉子。
他们和向导一样穿着利落的短装，但神情冷峻，步履间透着一股常年打斗之人才有的沉稳与煞气。
他们一左一右地站到威尔逊身边，没有拔刀，没有怒喝，只是用半推半扶地“请”他转身，向街口走去。
那动作看似客气，但手臂上传来的力道，却像铁钳一样，让威尔逊明白任何反抗都是徒劳且愚蠢的。
“等等！”
威尔逊急了，他知道自己只有一次机会，