长发微垂，大衣线条利落而克制，将她的身形勾勒得修长而沉静。
黄昏最后的光从侧面漫过来，勾出她半边脸颊的轮廓。
她站稳后，微微抬头，看了一眼别墅二楼的窗。
风吹过来，撩起她耳边几缕碎发。
她没去理，只是很自然地收回手，和唐宋并肩朝门口走去。
灯光亮了。
暮色浓了。
冬天傍晚的风从两人身侧轻轻掠过。
他们的步调不紧不慢，大衣下摆在风里偶尔交叠，又缓缓分开。
像电影里一个被精心构置过的长镜头。
所有的光线、距离和沉默，都像是在替他们说话。
般配，和谐，像本该如此。
张妍站在窗边，隔着玻璃，安静地看着这一幕。
一时间，竟说不清心里到底是什么滋味。
羡慕，怅然，还是一种出于本能的自卑和退缩。
她就那样看着，直到两道身影彻底没入门廊的阴影里，消失在视线尽头。
然后她慢慢收回目光，低下头，抿了抿唇。
玻璃上映出她自己的脸。
淡淡的。
像一张还没上完色的画。
不知过去了多久。
“咚咚咚——”
敲门声响起，唐宋的声音从门外传进来，温和又熟悉：“张妍，在里面吗？”
张妍的身体轻轻一颤，快步走到门口，拉开了门。
下一秒，呼吸微微一滞。
门外站着的，不止唐宋，还有那位金董事。
她就站在一步之遥的地方。
比刚才在楼下远远望见时更安静，也更有生活气。
换了拖鞋，脱去了外套，褪掉那层属于外界的距离感之后，整个人反而显得愈发精致、秀美，连目光都温柔了许多。
“金、金董事……”张妍下意识站直了身子，肩膀不自觉地绷紧。
金秘书的目光落在她脸上，微微一笑：“你好，张妍，又见面了。”
“您、您好…金董事…”
金秘书往房间里看了一眼，语气轻柔：“房间还习惯吗？”
“习、习惯……”
“那就好。”金秘书弯了弯唇，“不习惯也没关系。这里是璟县，也是你长大的地方，慢慢适应就好。放心，这栋别墅很安全，你安心住下来。要是想见什么人，也可以让对方直接过来，不用拘束。”
“哦……好，谢谢您。”
金秘书又看了唐宋一眼，像是很自然地把空间让了出来：“我先去洗个澡，换身衣服。你们聊一会儿，等我收拾完，再一起下楼吃饭。”
“去吧。”唐宋在她后背轻轻拍了一下。
张妍下意识弯了弯腰。
金秘书转身离开，背影优雅得像一幅慢慢收起的画。
门口，顿时只剩下唐宋和张妍两个人。
张妍低着头，睫毛轻轻颤动，手指无意识地揪紧了衣角。
唐宋看了她一眼，伸手拉住她的手腕，把她往屋里轻轻一带，顺手关上了门。
“怎么了？”
“没、没什么……”
“几天没见，对我生疏了？”唐宋揉了揉她顺滑的锁骨发，语气带着笑意，“我说张妍同学，我们的感情应该还没单薄到这个地步吧？”
张妍的脸一点点红了起来，声音小得快要听不见：“我……没有。”
其实不是生疏。
只是家里的事，再加上站在楼下看到他和金董事并肩走进来的那一幕。
那种熟悉的自卑感，又悄悄翻了上来。
唐宋没再多问，直接把她揽进怀里，下巴轻轻抵在她头顶。
“想我了吗？”
张妍的身体先是绷紧了一下，才很轻很轻地应了一声：“想。”
这一声落下，她自己都觉得耳朵发烫。
可说出口之后，身体反而一点点松了下来。
唐宋抱着她站了一会儿，才把人带到床边坐下，又顺手把她揽到腿上。
“来。”他低头看着她，语气一下子温柔了不少，“跟我说说，你和苏渔的新歌怎么样了？”
张妍本来就红着的脸又一点点烧了起来。
她咬着嘴唇，一开始还不太敢看他，过了片刻才小声说起来。
从苏渔给的方向，到编曲的氛围，再到她自己写词时怎么改句子、怎么调情绪。
声音很轻，还带着一点控制不住的颤，但说着说着，眼神慢慢专注起来。
唐宋安静地听着，看着怀里这个乖顺、怯怯、可一聊到喜欢的事就会认真起来的女同桌。
只觉得连日来被修罗场反复炙烤的那根紧绷的弦，终于一点一点松了下来。
没办法，最近实在是太折磨了。
反而是到了张妍这里，两个人安安静静地单独相处，什么都不用伪装，什么都不用顾忌，舒服得像脱下了一身铠甲。
想着想着，唐宋的手不自觉地挪动起来。
张妍的身体一紧，眼神顿时慌乱得像受惊的小鹿，耳根一路烧到了脖子。
却又不敢反抗。
只能任由唐宋胡作非为。
张妍的身材算不上多好，罩杯不过B+，也谈不上什么火辣性感，甚至还有些单薄。
可她皮肤太好了。
水润，细腻，像指尖一碰就会陷进去的嫩豆腐。
再加上那种怯生生的、想躲又不敢躲的羞涩反应。
和她相处时，哪怕只是轻轻逗弄一下，都能激发男人心底最强烈的保护欲和掌控欲，得到极大的满足感。
过了一阵，见她整个人已经红得像快要冒出蒸汽，连话都说得颠三倒四了，身子却还是乖乖缩着不敢躲，唐宋笑着收了手。
“现在不陌生了吧？”
张妍脸红得快滴血了，低着头道：“你、你……”
“我怎么了？”
“没……没什么。”张妍怂得厉害，根本不敢说他。
唐宋笑了一声，双手握住她纤细的腰肢微微用力，直接把她整个人转了九十度，跨坐在了自己的腿上，两人变成了面对面的姿势。
他看着她那双水汪汪的杏眼，神色认真了些。
“张妍。”
“……嗯？”
“我有件事想问你。”
“什么事啊？”她一下子更紧张了，双手不知道该往哪儿放。
“你对自己的未来，有什么规划吗？”
张妍怔了怔，声音轻轻的：“我……其实没想过那么远的事。”
“那换个问法。抛开现实不谈，你对未来生活的期许，是什么？”
张妍安静了几秒，才慢慢开口：“以前，我想的就是……找一份稳定的工作。最好是考公、考编，或者进一个不会轻易失业的单位，安安稳稳地生活。后来进了星云国际，我就觉得，能有这样一份工作，已经很好了。”
“再后来呢？”唐宋循循善诱地问。
张妍低着头，嗫嚅着说不出话。
她其实知道，自己这样想很没出息。
别人拿到高薪和机会，想着往上走，想着更大的舞台。
可她拿到这些之后，第一反应却只是：这样就很好了。
说到底，她一直都对自己没什么信心。
也从来没觉得，自己能做成什么多了不起的事。
当初会鼓起勇气给唐宋写那封信，本质上也是因为对未来太迷茫了。
不知道自己接下来会变成什么样。
也不知道，如果连那一封信都不写，自己这一辈子还会不会有别的转机。
想到这里，张妍的声音更低了。
“其实…我有时候会觉得，我能走到现在，已经像做梦一样了。”
唐宋轻轻拍了拍她的后背，“我听苏渔说，你写歌词的时候很投入，也很开心。你以前也经常写散文，文字很有灵气。那你有没有想过，往文化或者内容这条线发展？”
“文化？内容创作？”
“嗯。”唐宋点头，“比如歌词创作、内容孵化、文旅项目，甚至以后做一些更偏长期的文化创意输出。只要你感兴趣，都可以。”
张妍安静了下来，没有立刻回答。
唐宋也没有催她。
只是顺着这个话题，极其耐心地慢慢和她聊了下去。
从如今文化产业的发展方向，到内容、文旅、短视频、音乐、IP联动这些东西，尽量用她能听懂、也更容易想象的方式，一点点拆开讲给她听。
关于两位新伴侣的人选，其实他很早就已经想清楚了。
如今，单纯再绑定普通伴侣，对他的魅力提升已经没什么帮助了。
更重要的，反而是反哺，是长期价值，是情感本身。
从情感角度来说，女同桌和白月光，无疑是他青春里最亮眼的两抹颜色，也都应该陪他一起继续走下去。
白月光那边不用太担心。
她现在的发展方向，已经是最合适的路径。
只要绑定，很快就能达到合格标准。
反而是张妍。
她太缺一个明确的方向了。
也太需要一种不依赖任何外力、真正来自内心的坚定。
他也相信，有了系统的帮助，这位自卑胆怯的女同桌，最终会成长起来。
两人就这么聊了很久。
上一篇：诡异相亲：道士的我，被女诡疯抢
下一篇：让你做副本，你弄五常：长城守望