华娱：重生了，还逼我做渣男啊 第1219章

　　马库斯也符合道：“我特么上次见到这种场面，还是在《盗梦空间》的时候，我想知道到底是什么电影……”

　　三人一边说，一边越走越近。

　　队伍里的一些人听到动静，也转头朝他们这几个浑身脏兮兮的不速之客看来。

　　马库斯自来熟地凑上前，朝队伍里一个戴着针织帽、看起来挺年轻的白人哥们抬了抬下巴，打了个招呼，好奇地问道：“嘿，bro，你们大半夜的，是在排队看什么？”

　　那个白人哥们上下打量了马库斯一眼，往手里哈了一口白气，眼神里透着一股火热的期待：“一部为了报名奥斯卡，压哨点映的电影。嘿，老兄，我们等这一刻很久了。”

　　“奥斯卡？好吧。”马库斯耸耸肩，“祝你们观影愉快。”

　　“谢谢。”白哥们笑道。

　　“凯伊，我们走吧。”马库斯回头道，“看来这里没有什么不对劲的。”

　　凯伊却没有回答他，而是瞪大了眼睛，紧紧盯着那个白哥们，声音都有些颤抖：“是……是《LALALAND》吗？达米恩·查泽雷的那部《爱乐之城》？！”

　　“Yes！”白哥们眼睛一亮，咧嘴笑了，“你知道？”

　　“OMG！”凯伊跺脚道：“该死的！我从一个月前就开始期待了，结果我居然忘了是今天！”

　　周围队伍里原本冻得瑟瑟发抖的影迷们看着她这副抓狂的模样，全都哄笑了起来。

　　“哈哈，别太自责，你就算想得起来也未必抢得到票，你知道的，这次它就在LA和纽约挑了五家电影院电影进行点映，洛杉矶就三家。而且都需要在网上预约，好莱坞大道的弧光影院和西木区的福克斯地标影院的票在开售五分钟内就被抢空了，我都不得不跑到这里来看电影。”

　　“那现在还有机会吗？”凯伊急切的问道。

　　“据我所知，这周稍微好一点位置都全卖光了，而黄牛票最贵的已经炒到三百美元一张。我想最多还有一些一排二排或者边缘位置，但我要是你，就干脆等一周之后的场次。”白哥们耸了耸肩，“毕竟，这样的电影如果得不到完美的享受，那就太可惜了。”

　　“fuck……”凯伊长长叹了口气。

　　“等等，凯伊，”马库斯拉了拉她的袖子，满脸黑线地说道，“你前两分钟还在巷子里发誓要跟我们一起战斗到底，怎么现在你就准备看什么电影了？你有没有搞错？”

　　“革命者也需要艺术来洗涤灵魂好吗！”凯伊翻了个白眼，但当她最终还是像个泄了气的皮球一样垂下了肩膀，“算了，三百美元…我们走吧。”

　　“谢天谢地，你的理智总算和你的钱包一起回来了。”阿莉娅松了口气，“快走吧，再晚点连车都打不到了，我可不想在街上被条子抓住。”

　　凯伊一步三回头，依依不舍地看了一眼“新比佛利影院”上方的霓虹灯牌，最终还是跟着两个同伴重新遁入了洛杉矶的夜色之中。

　　……

　　第二天，12月25日，圣诞节。

　　清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，照进凌乱的出租屋里。

　　凯伊从破旧的沙发上醒来，揉了揉隐隐作痛的太阳穴——昨晚吸入催泪瓦斯的后遗症还没完全消退。

　　她摸过扔在茶几上的手机，本想看看昨晚市中心暴乱的后续新闻，以及联络下组织者，看看今天白天的抗议路线。

　　然而，刚一打开页面，她推特的时间线却没有被政治新闻占据，居然几乎一半都是一张紫蓝色的电影海报。

　　那是一个男人和女人，在星空下翩翩起舞的场景。

　　《洛杉矶时报》的官方账号，在时间线的第一条，用极其煽情语调写了一篇影评：

　　“在这个被暴动、撕裂和愤怒充斥的寒冬里，我们需要一场治愈人心的幻梦。而昨夜的《爱乐之城》，正是洛杉矶乃至整个美国，收到的最棒的圣诞礼物！

　　唐纳德窃取了我们的国家，暴徒撕碎了我们的街道，但《爱乐之城》却用两个多小时的绚烂色彩和踢踏舞步，把我们破碎的心重新拼凑了起来。

　　诺·陈和安雅·泰勒-乔伊共同书写了一封献给洛杉矶最凄美的情书！

　　去特么的政治！

　　这是一部能让你在一百多分钟里，完全忘记外面那个操蛋现实的电影。

　　明艳的群舞，浪漫的钢琴曲，还有美丽的爱情……噢，残酷的2016年，终于有了一件美好的事物。感谢上帝！

　　如果你还在为这个国家正在走向深渊而感到绝望，那么，去买一张《爱乐之城》的电影票吧，它会提醒你，在那些灰暗和残酷的现实之上，还有梦想、爱情和艺术值得我们去追寻。”

　　向下滑动屏幕，影评人、大V号，以及一些观众，全都谈论着这部电影。

　　“年度最佳，没有之一！”

　　“谁能想到？不是圣诞老人，而是爵士乐和复古歌舞，弥合了我们一家人的政治分歧。”

　　“外面的世界正互相残杀，《爱乐之城》的观众却在看着电影，为梦想与爱情流泪。多么不可思议！”

　　“难以形容的心情，这绝对是一部让人耳目一新的独特杰作。”

　　“上帝啊，求你，让我抢到一张票吧！”

　　看到最后这条被评论了上千次的推文，凯伊如梦初醒。

　　立刻退出推特，切进手机里的购票软件，进入洛杉矶那仅有的几家点映影院的售票页面。

　　几秒后，她绝望的大叫一声，把旁边还在熟睡的马库斯和阿莉娅全都吵醒了：

　　“WTF？？？？全没了？？？”

? 第九百一十二章 逢场作戏

　　“……先生们，还有罗伯，情况就是这样。”

　　“网络上要求我们扩大上映规模的呼声是一回事，但更直观的数据是，我们目前在纽约和洛杉矶那五家点映影院未来一周的预售票，已经售出了总量的70%以上。大家要知道，这可是包含着工作日上午和午夜场的数据，实际上在绝大部分黄金时段，就连第一排最边缘的座位都被一扫而空。二手票务网站上，甚至有黄牛在做倒卖的生意。这两天，‘新比弗利’，‘弧光’的排片经理们现在非常希望我们立刻增加排片量。”

　　“而包括AMC和Regal这些连锁院线的负责人，也全都在这两天跟我通过电话，他们愿意在排片上给出最大的诚意，只求我们立刻把拷贝立刻送过去。我说我需要考虑一下。然后他们大部分又开出了新的排片承诺，包括砍掉布拉德皮特的《间谍联盟》的排片，为我们腾出影厅和时间。”

　　“不得不说，这真的很诱人，尤其考虑到我们的电影类型，这就更难得了。”

　　“我的意见是，我们需要立刻重新评估原本的计划——原先那个等到点映结束后，维持小规模放映，并在1月缓慢扩大到几十家影院，等到奥斯卡提名公布的那一周，借着小金人的东风，再进行全国性的大规模公映的计划——虽然从常规的颁奖季运作策略来看，无可挑剔。”

　　“但是，各位，我们原本在制定计划的时候，没有人预料到会出现现在这种情况。”

　　“罗伯，还有各位先生，我不认为这样的事情，会在未来的20年内再发生第二次。如果不抓住这个机会，我会觉得非常非常可惜。”

　　“这些就是我想说的东西，我说完了，罗伯。”

　　“谢谢你，奥德。”

　　罗伯·弗瑞德曼冲着自家的发行部经理点了点头，笑容满面地说道，“十分详尽的报告，足以让我们在座的每一个人都清楚了解现在的情况。说到这里，我提议，让我们为我们的导演，和没有到场的陈，致以最热烈的掌声，感谢他们生产了如此一部杰作！”

　　伴随着罗伯的话音落下，宽敞的会议室里顿时响起了雷鸣般的掌声。

　　在座的高管们脸上全都洋溢着笑容，一边鼓掌一边看向了罗伯旁边那个黑发青年。

　　“谢谢，谢谢。”达米恩笑着点头致意。

　　掌声响了好一会儿，等到消失下去后，罗伯又说道：“达米恩，对于刚才奥德的话，你有什么看法？”

　　达米恩挠了挠脑袋，想了想，说道：“那些院线经理们的说法，会不会太过于夸张了？我们毕竟只是一部歌舞片，事实上，如果没有陈作为男主角，没有陈邀请的那么多客串，我都不认为它的北美票房能超过2亿。真的有那么多人想看吗？我有些怀疑。”

　　罗伯又看向发行部经理，“奥德，导演对此有疑惑，你怎么看？”

　　奥德语气笃定地说道：“如果是正常的年份，导演的看法绝对是对的。一部原创歌舞片，的确不太可能存在大卖的可能。”

　　“问题是现在不同了。”

　　“我再强调一次，现在的美国并不正常。”

　　“美利坚现在陷入了前所未有的分裂和混乱，街上到处都是混乱。一部分美国人为此欢欣鼓舞，但有更多的美国人为此痛苦不堪。”

　　“而我们的电影恰恰在这个最特殊的时刻出现了。”

　　“看看那些烂番茄上影评人的评价，再看看IMDb上那些来自真实观众的留言，我们就能够得出一个非常清晰的结论——我们原本担心的关于歌舞片的类型门槛，在巨大的社会焦虑面前已经完全不复存在。相反，它成了一个巨大的优势。”

　　“我不是夸大其词。”

　　“因为不是每一部电影都做到了我们现在的事情。”

　　“比如《海边的曼切斯特》。虽然莱昂纳多·迪卡普里奥在里面的表演目前我看也受到了影评人们的一致好评，但是看看它现在的上座率吧，连我们的十分之一都没有。”

　　“一部充满好莱坞黄金时代情怀的歌舞片，在这个时候，不仅不再是票房毒药，相反，百万名处于崩溃边缘的人们，他们需要明亮的色彩，需要浪漫的爵士乐，需要在一个黑暗、安全的影厅里做一场好梦，以此来逃避外面那个正在燃烧的世界。”

　　“以我做发行20年的经验来看，如果我们这个时候开启大规模公映，绝对会获得异常巨大的成功！”

　　奥德说完之后，

　　整个会议室里都陷入了沉默。

　　每个人的表情不一。

　　大部分人喜上眉梢，但也有人一脸沉思，眉头微蹙。

　　罗伯·弗瑞德曼目光扫视一周，最后落在了那个唯一皱眉的人。

　　“乔治？”

　　所有人齐刷刷的看了过去。

　　只见坐在长圆桌角落边的那位，不是别人，正是CAA的高级合伙人——乔治·沃克先生。

　　“诱人的前景。”乔治·沃克迎着众人的目光，笑了一下，“但我的看法跟导演类似。《爱乐之城》不是一部爆米花。它肩负着冲奥的使命。如果我们现在扩大上映规模，会不会不太好？别忘了，好莱坞最喜欢干的事情就是‘造神’，然后‘毁神’。如果票房后续的走势不佳，我们很有可能两头都落空。”

　　“所以要不还是按照原本的计划进行？”

　　“哪怕可能目前少赚一点钱，但是对冲奥来说，却更有把握。如果能拿奖，倒也未必会差多少。”

　　听了这番话，在座的几乎每个人都在心里暗骂，

　　什么叫胡扯？这特么就是胡扯。

　　现在触手可得的几千万甚至上亿美元的票房，跟两个月后充满巨大不确定性的颁奖季相比，能特么是一回事吗？

　　但哪怕是这么想，会议室里的一众高管们却没有人开口反驳。

　　罗伯·弗瑞德曼苦笑道：“乔治，我希望你说的少赚一点，不是几千万甚至上亿美金。”

　　“未来的事情我无法预估，但是……”乔治·沃克一本正经地说道：“我个人觉得，应该不会。”

　　罗伯·弗瑞德曼看着他，乔治·沃克也回看着。

　　两人的目光在空中交汇了一阵。

　　办公室里的气氛也越来越凝重。

　　“看来我是没法说服你了，是吗？”老犹太人终于打破僵局，开口问道。

　　乔治·沃克道：“如果你是指提前公映这件事——没错，我不同意。”

　　罗伯沉默半晌，重重地吐出一口浊气，说道：“那就打个电话吧。”

　　“打电话？”乔治微微皱眉。

　　“对，给你的雇主打电话，听听他的想法。乔治，我们把最后的决定交给他来做。”

　　……

　　陈诺被电话铃声吵醒的时候，还在被窝里呼呼大睡着。

　　佛罗里达和洛杉矶之间有着三个小时的时差。当西海岸的洛杉矶清晨，好莱坞的高管们坐在会议室里开会的时候，远在棕榈滩的陈诺，按理说早就应该起床，去享受临近正午的阳光和海滩了。

　　但是，

　　今天他却有些起不来。

　　他迷迷糊糊地从被窝里伸出一只手，摸索着拿起床头柜上震动个不停的手机，连眼睛都没睁开，凭借肌肉记忆划开了接听键，然后放在了耳边。

　　乔治沃克的声音响起，虽然没有开公放，不过听得也算清楚。

　　没几分钟，就说完了。

　　陈诺含含糊糊的说道：“我晚点跟你说。”

　　“……那我就叫他们先散会？”

　　“OK。”

　　挂断电话，陈诺翻了个身，拉起被子重新蒙住脑袋。

　　不过，被这么一通电话搅和，这回他倒没睡得那么沉了。

　　半梦半醒间，乔治·沃克和罗伯·弗瑞德曼这只老狐狸到底在争什么，不由自主地在他脑子里盘算起来。

　　罗伯的目的很直白：落袋为安，把真金白银的票房攥在手里。

　　而乔治呢？

　　作为陈诺的经纪人，他能从《爱乐之城》里拿到的票房分红提成固然可观，但与“第二座奥斯卡最佳男主角奖杯”相比，这点利益就显得不够看了。

　　一旦他能够成功蝉联这座小金人，如果拿NBA打比方，那就是如果现在他能进名人堂了，那到时候，他就可以去竞争一下GOAT（历史最佳）！

　　作为经纪人，乔治·沃克当然分得清孰轻孰重，所以他必须站出来唱反调。

　　至于为什么“提前全面公映”就几乎等同于“放弃冲奥”？

　　“造神与毁神”什么的，不过是委婉说辞。